红茶。 目光虚虚看着窗外的花园,手指在扶手上轻轻叩动,一下、一下、又一下。 他的表情是平静的,但如果认识这个人,真正的认识,就会看出来那不是平静,是等待猎物的表情。 不是在等路易斯。 他是在等科迪莉亚。 科迪莉亚走进书房的时候,感觉到了那个房间的重量。 三面墙都是书架,从地板一直延伸到天花板,上面塞满了各种颜色的书。书桌是红木的,巨大,沉重。 这一切都指向一个信息,这个房间的主人不需要向任何人证明任何事的重量。 科迪莉亚在报纸上见过他的照片,黑白色,有些模糊的,像一张被水泡过的素描。 照片和真人之间的距离就像地图和大陆之间的距离一样大。 那黑发如此纯粹,...